
Les Essais, II, 12 « Apologie de Raimond de Sebonde» 
Sélection proposée par Ruedi Imbach 
 
Texte de l’édition Abel L’Angelier, 1595, édité sous la direction de Jean Céard, 
Paris, LGE, 2001 La Pochothèque) 
Editeur scientifique de II, 12 : Jean Céard 
 
NB Les participants qui en ont le loisir sont vivement invités à lire l’ensemble de 
l’essai. Vu les dimensions de II, 12, il est en l’occurrence prudent de s’y prendre 
assez tôt ! 
 
 
Extrait I, p. 448 / 704 
(La pagination renvoie à l’édition Villey-Saulnier, PUF, 1965 / à l’édition Céard susmentionnée) 
 

Le moyen que je prens pour rabattre cette frénésie, et qui me semble le plus 
propre, c'est de froisser [écraser] et fouler aux pieds l'orgueil, et l’humaine 
fierté : leur faire sentir l'inanité, la vanité et dénéantise [néant] de l'homme : leur 
arracher des poings1 les chétives armes de leur raison : leur faire baisser la tête 
et mordre la terre, sous l'autorité et révérence de la majesté divine. C'est à elle 
seule qu'appartient la science et la sapience : elle seule qui peut estimer de soi 
quelque chose, et à qui nous dérobons ce que nous nous comptons, et ce que 
nous nous prisons2.  

Ou gar ea phronein ho Theos mega allon he heauton3. 

 

Extrait II, p. 490 / 764 
 
Mais il faut mettre aux pieds cette sotte vanité, et secouer vivement et 
hardiment les fondemens ridicules sur quoi ces fausses opinions se bâtissent. 
Tant qu'il pensera avoir quelque moyen et quelque force de soi, jamais 
l'homme ne reconnaîtra ce qu'il doit à son maître; il fera toujours de ses oeufs 
poules, comme on dit4 : il le faut mettre en chemise.  
  

                                                
1 Leçon originale : points. Amendement proposé par J. Céard.  
2 Comprendre : le compte que nous faisons de nous-même, et le prix que nous nous accordons.  
3 « Car Dieu ne permet pas qu’un autre que lui porte haut ses pensées » (Hérodote, Histoires, 
VII, 10, 5, repris par Stobée). Il s’agit d’une des inscriptions que Montaigne a fait peindre dans 
sa bibliothèque.  
4 Il exagérera la valeur de ce qu’il possède. 
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Extrait III, p. 505 / 786  
 
Leurs façons de parler sont5 : Je n'établis rien : Il n'est non plus ainsi qu'ainsi, ou 
que ni l'un ni l'autre : Je ne le comprends point. Les apparences sont égales par 
tout : la loi de parler, et pour et contre, est pareille.  Rien ne semble vrai, qui ne 
puisse sembler faux.  Leur mot sacramental 6 , c'est  epecho, c'est-à-dire je 
soutiens, je ne bouge. Voilà leurs refrains, et autres de pareille substance. Leur 
effet, c'est une pure, entière et très parfaite surséance et suspension de 
jugement. Ils se servent de leur raison, pour enquérir et pour débattre : mais 
non pas pour arrêter et choisir. Quiconque imaginera une perpétuelle 
confession d'ignorance, un jugement sans pente, et sans inclination, à quelque 
occasion que ce puisse être7, il conçoit le  Pyrrhonisme. 
 
Extrait IV, p. 520 / 809 
 
Epicurus opposerait-il pas cela à  Platon avec grande apparence de l'humaine 
raison8,  s'il ne se couvrait souvent par cette sentence, Qu'il est impossible 
d'établir quelque chose de certain, de l'immortelle nature par la mortelle ? Elle 
[l’humaine raison] ne fait que fourvoyer par tout, mais spécialement quand elle 
se mêle des choses divines. Qui le sent plus évidemment que nous? Car, 
encore que nous lui ayons donné des principes certains et infaillibles, encore 
que nous éclairions ses pas par la sainte lampe de la vérité, qu'il a plu à 
Dieu nous communiquer : nous voyons pourtant journellement, pour peu 
qu'elle se démente du [qu’elle s’oppose au] sentier ordinaire, et qu'elle se 
détourne ou écarte de la voie tracée et battue par l'Eglise, comme [comment] 
tout aussitôt elle se perd, s'embarrasse et s'entrave, tournoyant et flottant dans 
cette mer vaste, trouble et ondoyante des opinions humaines, sans bride et 
sans but. Aussitôt qu'elle perd ce grand et commun chemin, elle se va divisant 
et dissipant en mille routes diverses. L'homme ne peut être que ce qu'il est, ni 
imaginer que selon sa portée :  C'est plus grande présomption, dit Plutarque, à 
ceux qui ne sont qu'hommes, d'entreprendre de parler et discourir des dieux, 
et des demi-dieux, que ce n'est à un homme ignorant de musique, vouloir juger 
de ceux qui chantent : ou à un homme qui ne fut jamais au camp, vouloir 

                                                
5 Cf. Sextus Empiricus, Hypotyposes, I, 19-27. Une partie de ces expressions figurent sur les 
poutres de la bibliothèque de Montaigne.  
6 Nous dirions peut-être : leur profession de foi … 
7 quelles que soient les circonstances 
8 Comprendre : avec toutes les apparences de la raison ;  
cela renvoie aux objections élevées à l’encontre d’une conception « spiritualiste » du salut (de 
l’âme) après la mort, liée à l’enseignement de Platon : les dieux ne sauraient ni récompenser, ni 
punir l’homme après sa mort, puisque ce dernier a agi selon les dispositions, vicieuses ou 
vertueuses, dont ils s’est trouvé pourvu.  
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disputer des armes et de la guerre, en présumant comprendre par quelque 
légère conjecture, les effets9 d'un art qui est hors de sa connaissance.  
 
Extrait V, p. 523-524 / 815-816 
 
Toutesfois nous lui10 prescrivons des bornes, nous tenons sa puissance assiégée 
par nos raisons (j'appelle raison nos rêveries et nos songes, avec la dispense [la 
permission] de la philosophie, qui dit, le fou même et le méchant forcener par 
raison, mais que c'est une raison de particulière forme11) nous le voulons 
asservir aux apparences vaines et faibles de notre entendement, lui qui a fait et 
nous et notre connaissance12. Parce que rien ne se fait de rien, Dieu n'aura su 
bâtir le monde sans matiere. Quoi,  Dieu nous a-t-il mis en main les clefs et les 
derniers ressorts de sa puissance ? s'est-il obligé à n'outrepasser les bornes de 
notre science ? Mets le cas [Suppose], ô homme, que tu aies pu remarquer ici 
quelques traces de ses effets13 : penses-tu qu'il y ait employé tout ce qu'il a pu 
et qu'il ait mis toutes ses formes [moyens, manières de faire] et toutes ses idées 
en cet ouvrage ? Tu ne vois que l'ordre et la police [l’organisation] de ce petit 
caveau où tu es logé, au moins si tu la vois14 : sa divinité a une juridiction infinie 
au-delà : cette piece n'est rien au prix du tout :  

 omnia cum coelo terraque marique  
Nil sunt ad summam summaï totius omnem15. 

C'est une loi municipale16 que tu allègues, tu ne sais pas quelle est l'universelle. 
Attache-toi à ce à quoi tu es sujet, mais non pas lui : il n'est pas ton confrère, ou 
concitoyen, ou compagnon17 : s'il s'est aucunement18 communiqué à toi, ce 
n'est pas pour se ravaler à ta petitesse, ni pour te donner le contrôle de son 
                                                
9 les réalités.  
Cf. Plutarque, « Pourquoi la justice divine diffère quelque fois la punition des 
maléfices (méfaits)», 549e-f. Ce traité des Œuvres morales a été réédité en 1995 chez Actes Sud, 
dans la traduction d’Amyot, avec une préface de Jean-François Gautier.  
10  L’antécédent du pronom figure dans une phrase antérieure : « Cette infinie beauté, 
puissance, et bonté, comment peut-elle souffrir quelque correspondance et similitude à chose 
si abjecte que nous sommes, sans un extrême déchet [déficit] de sa divine grandeur. » 
11 Tournure latine : la philosophie dit que même le fou et le méchant sont hors du sens par la 
raison : encore s’agit-il d’une forme particulière de raison. 
12 notre capacité de connaître 
13 que tu aies pu observer dans ce monde les traces de son action. On reconnaît ici le motif du 
monde « livre de Dieu », qui est précisément au cœur du traité de Sebond.  
14 à supposer encore que tu la voies. 
Pascal, grand lecteur de Montaigne, se souviendra de l’image du caveau : « ce petit cachot où il 
se trouve logé, j’entends l’univers … » (Pensées, éd. Sellier 230). 
15 « tout cela, y compris le ciel et la terre et la mer, n’est rien auprès du total de la totalité du 
tout » (Lucrèce, De la nature, VI, v. 678-679). Encore une sentence inscrite dans la bibliothèque.  
16 Les Anglais diraient peut-être parochial … 
17 On notera que ces termes sont utilisés plus haut, dans le même chapitre, pour souligner la 
solidarité des hommes et des animaux. 
18 d’une certaine manière, mais d’une manière limitée 
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pouvoir. Le corps humain ne peut voler aux nues, c'est pour toi 19  : 
le Soleil branle sans séjour [poursuit sans arrêt] sa course ordinaire : les bornes 
des mers et de la terre ne se peuvent confondre : l'eau est instable et sans 
fermeté; un mur est, sans froissure [sans brèche], impénétrable à un corps 
solide; l'homme ne peut conserver sa vie dans les flammes : il ne peut être et au 
ciel et en la terre, et en mille lieux ensemble corporellement. C'est pour toi qu'il 
a fait ces règles : c'est toi qu'elles attaquent20. Il a témoigné aux Chrétiens qu'il 
les a toutes franchies, quand il lui a plu21. De vrai, pourquoi, tout-puissant 
comme il est, aurait-il restreint ses forces à certaine mesure [à une mesure 
limitée] ? en faveur de qui aurait-il renoncé son privilège ? Ta raison n'a en 
aucune autre chose plus de vérisimilitude et de fondement qu'en ce qu'elle te 
persuade la pluralité des mondes :  

Terramque, et solem, lunam, mare, caetera quae sunt  
Non esse unica, sed numero magis innumerali22. 

Les plus fameux esprits du temps passé l'ont crue, et aucuns23 des nôtres 
mêmes, forcés par l'apparence de la raison humaine24. 
 
Extrait VI, p. 562-563 / 874-875 
 
Laissons à part cette infinie confusion d'opinions qui se voit entre les 
philosophes mêmes, et ce débat perpétuel et universel en la connaissance des 
choses. Car cela est présupposé très véritablement, que d’aucune chose les 
hommes, je dis les savans les mieux nés, les plus suffisants25, ne sont d'accord : 
non pas que le ciel soit sur notre tête : car ceux qui doutent de tout, doutent 
aussi de cela : et ceux qui nient que nous puissions comprendre aucune chose 
[comprendre quoi que ce soit], disent que nous n'avons pas compris que le ciel 
soit sur notre tête : et ces deux opinions sont, en nombre, sans comparaison, 
les plus fortes. Outre cette diversité et division infinie, par le trouble que notre 
jugement nous donne à nous-mêmes, et l'incertitude que chacun sent en soi, il 

                                                
19 Comprendre : voilà qui se rapporte à ta condition. 
20 qu’elles concernent ; (attacher et attaquer sont deux graphies pour un même verbe).  
21 A chacune des limitations rappelées plus haut correspond un exemple biblique qui montre la 
puissance divine affranchie des lois terrestres : le corps humain a pu voler (exemple d’Elie en 2 
R 2, 1-14, l’Ascension, l’Assomption de la Vierge) ; le soleil a été arrêté par Josué (Jos 10, 10-
15) ; le Déluge a vu la confusion de la terre et de la mer (Gn 7, 17-24) ; Jésus a marché sur les 
eaux (Lc 24, 26-40) ; les trois enfants ont survécu à la fournaise (Dn 3) ; la dernière des limites 
humaines évoquées est franchie notamment par les apparitions du Ressuscité.   
22 « Et la terre et le soleil, la lune, la mer et toutes les autres choses qui existent, ne sont pas 
uniques, mais plutôt en nombre innombrable » (Lucrèce, II, v. 1064-66).  
23 certains des nôtres, i. e. des chrétiens. Ainsi Origène (De Principiis, III, 5, 3) considère que le 
Créateur mis en scène dans la Genèse n’en est pas à son premier essai. Cependant ce n’est pas 
tout à fait ce que l’on entend lorsqu’on évoque la pluralité des mondes.  
24 Comprendre : par les indices qui s’imposent à la raison humaine. 
25 les plus doués et les plus compétents (bien né ne renvoie évidemment pas ici à l’origine 
sociale).  
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est aisé à voir qu'il a son assiette bien mal assurée26. Combien diversement 
jugeons-nous des choses ? combien de fois changeons nous nos fantaisies [nos 
idées, nos conceptions] ? Ce que je tiens aujourd'hui et ce que je crois, je le 
tiens et le crois de toute ma croyance ; tous mes outils et tous mes ressorts 
empoignent cette opinion, et m'en répondent, sur tout ce qu'ils peuvent : je ne 
saurais embrasser aucune vérité ni conserver avec plus d’assurance, que je fais 
cette-ci. J'y suis tout entier ; j'y suis vraiment :  mais ne m'est il pas advenu non 
une fois, mais cent, mais mille, et tous les jours, d'avoir embrassé quelque autre 
chose à tout [avec] ces mêmes instruments, en cette même condition, que 
depuis j'aie jugée fausse ? Au moins faut-il devenir sage à ses propres dépens. 
Si je me suis trouvé souvent trahi sous cette couleur [sous apparence], si ma 
touche se trouve ordinairement fausse, et ma balance inégale [non équitable] 
et injuste, quelle assurance en puis-je prendre à cette fois, plus qu'aux autres ? 
N'est-ce pas sottise de me laisser tant de fois piper à [tromper par] un guide ? 
Toutefois, que la fortune nous remue cinq cents fois de place, qu'elle ne fasse 
que vider et remplir sans cesse, comme dans un vaisseau [vase, récipient], dans 
nostre croyance, autres et autres opinions, toujours la présente et la dernière 
c'est la certaine, et l'infaillible. Pour cette-ci il faut abandonner les biens, 
l'honneur, la vie et le salut, et tout,  

 posterior res illa reperta,  
Perdit, et immutat sensus ad pristina quaeque27. 

Quoi qu'on nous prêche, quoi que nous apprenions, il faudrait toujours se 
souvenir que c'est l'homme qui donne, et l'homme qui reçoit ; c'est une 
mortelle main qui nous le présente, c'est une mortelle main qui l'accepte.  
 
Extrait VII, p. 601 / 928-929 
 
Finalement, il n'y a aucune constante existence, ni de notre être, ni de celui des 
objets : Et nous, et notre jugement, et toutes choses mortelles, vont coulant et 
roulant sans cesse : Ainsi il ne se peut établir rien de certain de l'un à l'autre, et 
le jugeant et le jugé étant en continuelle mutation et branle28. Nous n'avons 
aucune communication à l'être29, parce que toute humaine nature est toujours 

                                                
26 il (i. e. chacun) n’a pas une position bien ferme 
27 « Cette dernière découverte ruine toutes les anciennes et change nos sentiments à leur 
égard » (Lucrèce, V, 1414-1415). 
28 Cf. III, 2, « Du repentir » : « Le monde n’est qu’une branloire pérenne : Toutes choses y 
branlent sans cesse … » 
29 A partir de cet endroit, Montaigne reprend presque littéralement Plutarque dans la traduction 
d’Amyot (Paris, Vascosan, 1572, f. 356 v°), « Que signifie ce mot Ei … » : « Car à le bien prendre 
nous n’avons aucune participation du vrai être, pource que toute humaine nature est toujours 
au milieu, entre le naître et le mourir, ne baillant de soi qu’une obscure apparence et ombre et 
une incertaine et débile opinion et si d’aventure vous fichez votre pensée à vouloir prendre son 
être, ce sera ni plus ni moins que qui voudrait empoigner l’eau, car tant plus il serrera et 
pressera ce qui de sa nature coule partout, tant plus il perdra ce qu’il voulait retenir et 
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au milieu entre le naître et le mourir, ne baillant [ne donnant] de soi qu'une 
obscure apparence et ombre, et une incertaine et débile [faible] opinion. Et si 
de fortune [par hasard] vous fichez [fixez] vostre pensée à vouloir prendre son 
être, ce sera ni plus ni moins que qui voudrait empoigner l'eau: car tant plus il 
serrera et pressera ce qui de sa nature coule partout, tant plus il perdra ce qu'il 
voulait tenir et empoigner. Ainsi vu que toutes choses sont sujettes à passer 
d'un changement en autre, la raison qui y cherche une réelle subsistance, se 
trouve déçue [trompée, désillusionnée] ne pouvant rien appréhender de 
subsistant et permanent : parce que tout ou vient en être et n'est pas encore du 
tout, ou commence à mourir avant qu'il soit né. 
 
 

                                                                                                                                          
empoigner : ainsi étant toutes choses sujettes à passer d’un changement à un autre, la raison y 
cherchant une réelle subsistance se trouve déçue, ne pouvant rien appréhender de subsistant à 
la vérité et permanence, parce que tout ou vient en être et n’est pas encore du tout, ou 
commence à mourir avant qu’il soit né. »  


