
Montaigne, Les Essais, II, 12 : « Apologie de Raymond Sebond » 
 
Edition Bernard Combeaud et Nina Mueggler,  
Bouquins (Laffont-Mollat), 2019 
 
Sélection proposée par Ruedi Imbach 
 
Extrait I  
 
Le moyen que je prends pour rabattre cette frénésie, et qui me semble le plus 
propre, c'est de froisser et fouler aux pieds l'orgueil et l'humaine fierté, c’est de 
leur faire sentir l'inanité, la vanité, et le néant de l'homme, de leur arracher des 
poings les chétives armes de leur raison, de leur faire baisser la tête et mordre 
la terre sous l'autorité et la révérence de la majesté divine. C'est à elle seule 
qu'appartiennent la science et la sapience, c’est elle seule qui peut estimer de 
soi quelque chose, et à qui nous dérobons le compte que nous faisons de nous 
et le prix que nous nous donnons, car Dieu ne permet pas qu’un autre que lui 
s’enorgueillisse 
Ού γὰρ ἐᾱ φρονεῑν ὁ Θεὸϛ μέγα ἄλλον ἢ ἑαυτόν. 
 
Extrait II 
 
Mais il faut mettre aux pieds cette sotte vanité, et secouer vivement et 
hardiment les fondements ridicules sur lesquelles ces fausses opinions se 
bâtissent. Tant qu'il pensera avoir quelque moyen et quelque force par soi, 
jamais l'homme ne reconnaîtra ce qu'il doit à son maître. Il fera toujours de ses 
œufs des poules, comme on dit. Il faut le mettre en chemise. 
 
Extrait III 
 
Leurs façons de parler sont : « Je n'établis rien ! », « Ce n'est pas plus ainsi 
qu'ainsi, ou que ni l'un ni l'autre », « Je ne le comprends point », « Les 
apparences sont égales partout : il est pareillement loisible de parler et pour et 
contre », « Rien ne semble vrai qui ne puisse sembler faux ». Leur mot 
sacramentel, c'est « ἐπέχω », c'est-à-dire, « je suspends », « je ne bouge ». Voilà 
leurs refrains, avec d’autres de pareille teneur. Leur effet, c'est une pure, 
entière, et très parfaite surséance et suspension du jugement. Ils se servent de 
leur raison pour enquérir et pour débattre, mais non pas pour arrêter et choisir. 
Quiconque imaginera une perpétuelle confession d'ignorance, un jugement 
sans pente et sans inclination, dans quelque occasion que ce puisse être, il 
conçoit le pyrrhonisme. 
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Extrait IV 
 
Épicure n’opposerait-il pas cela à Platon avec grande apparence aux yeux de 
l'humaine raison, s'il ne se couvrait souvent par cette sentence « qu'il est 
impossible, en partant de la nature mortelle, d'établir quoi que ce soit de 
certain à propos de l'immortelle » ? Elle ne fait que se fourvoyer partout, mais 
spécialement quand elle se mêle des choses divines. Qui le sent plus 
évidemment que nous ? Car encore que nous lui ayons donné des principes 
certains et infaillibles, encore que nous éclairions ses pas par la sainte lampe de 
la vérité qu'il a plu à Dieu de nous communiquer, nous voyons pourtant chaque 
jour, pour peu qu'elle s’éloigne du sentier ordinaire, et qu'elle se détourne ou 
s’écarte de la voie tracée et battue par l'Église, comme elle se perd tout 
aussitôt, s'embarrasse et s'entrave, tournoyant et flottant dans cette mer vaste, 
trouble et ondoyante des opinions humaines, sans bride et sans but. Aussitôt 
qu'elle perd ce commun grand chemin, elle va se divisant et se dissipant entre 
mille routes diverses. 
L'homme ne peut être que ce qu'il est, et il ne peut concevoir que selon sa 
portée. Pour des êtres qui ne sont que des hommes, dit Plutarque, 
entreprendre de parler et de discourir des dieux et des demi-dieux, c'est une 
plus grande présomption que ce ne l'est pour un homme qui ignore la musique 
de vouloir juger de ceux qui chantent, ou pour un homme qui ne fut jamais au 
camp, de vouloir disputer des armes et de la guerre en présumant comprendre 
par quelque légère conjecture les effets d'un art qui est hors de sa 
connaissance. 
 
Extrait V 
 
Toutefois nous lui prescrivons des bornes, nous tenons sa puissance assiégée 
par nos raisons (j'appelle raison nos rêveries et nos songes, avec la dispense de 
la philosophie, qui dit que le fol même et le méchant déraisonnent par raison, 
mais que c'est une raison d’un mode particulier), nous le voulons asservir aux 
apparences vaines et faibles de notre entendement, lui qui nous a fait et nous 
et notre connaissance. « – Parce que rien ne se fait de rien, Dieu n'aurait su 
bâtir le monde sans matière – Quoi ! Dieu nous a-t-il mis en main les clefs et les 
derniers ressorts de sa puissance ? S'est-il obligé à n'outrepasser pas les bornes 
de notre science ? Suppose le cas, ô homme, que tu aies pu remarquer ici 
quelques traces de ses effets : penses-tu qu'il y ait employé tout ce qu'il a pu, 
et qu'il ait mis toutes ses formes et toutes ses idées dans cet ouvrage ? Tu ne 
vois que l'ordre et le règlement de ce petit caveau où tu es logé, du moins si tu 
la vois : sa divinité a une juridiction infinie au-delà : cette pièce n'est rien au prix 
du tout : 
non, tout cela n’est rien, joint aux cieux, aux terres, aux mers, 
Au prix d’une somme quelconque en la Somme-Univers  
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omnia cum caelo terraque marique 
Nil sunt ad summam summai totius omnem ! 

 
 C'est une loi municipale que tu allègues : tu ne sais pas quelle est celle de 
l’univers ! Attache-toi à ce à quoi tu es sujet, mais non pas lui : il n'est pas ton 
confrère, ou ton concitoyen, ou ton compagnon ! S'il s'est un peu communiqué 
à toi, ce n'est pas pour se ravaler à ta petitesse, ni pour te donner le contrôle 
de son pouvoir. Le corps humain ne peut voler aux nues : voilà qui est pour toi ; 
le soleil poursuit sans repos sa course ordinaire, les bornes des mers et de la 
terre ne se peuvent confondre, l'eau est instable et sans fermeté, un mur sans 
fissure est impénétrable à un corps solide, l'homme ne peut conserver sa vie 
dans les flammes, il ne peut être et au ciel et sous la terre, et en mille lieux 
ensemble corporellement : c'est pour toi qu'il a fait ces règles, c'est toi qu'elles 
visent. Il a témoigné aux chrétiens qu'il les a toutes dépassées quand il lui a plu. 
De vrai, pourquoi, tout puissant comme il est, aurait-il restreint ses forces à 
certaine mesure ? En faveur de qui aurait-il renoncé à son privilège ? Ta raison 
n'a en aucune autre chose plus de vraisemblance et de fondement que 
lorsqu’elle te persuade de la pluralité des mondes : 
 
Lune et Soleil, Terre et Mer, et tout ce qu’on voit de tel, 
Loin d’être exception, sont plutôt en nombre innombrable 

Terramque et solem, lunam, mare, cætera quæ sunt, 
Non esse unica, sed numero magis innumerali. 
 

Les plus fameux esprits du temps passé l'ont cru ; et certains des nôtres 
mêmes, forcés par l'apparence de la raison humaine. 
 
Extrait VI 
 

Laissons à part cette infinie confusion d'opinions qui se voit entre les 
philosophes eux-mêmes, et ce débat perpétuel et universel dans la 
connaissance des choses. Car il est présupposé très véritablement que 
d'aucune chose les hommes, je dis les savants les mieux nés, les plus 
compétents, ne sont d'accord, non pas même que le ciel soit sur notre tête, car 
ceux qui doutent de tout doutent aussi de cela, et ceux qui nient que nous 
puissions comprendre quoi que ce soit disent que nous n'avons pas compris 
que le ciel soit sur notre tête, et ces deux opinions sont en nombre sans 
comparaison les plus fortes. 

Outre cette diversité et cette division infinie, par le trouble que notre 
jugement nous donne à nous-mêmes et par l'incertitude que chacun ressent en 
soi, il est aisé à voir qu'il a son assiette bien mal assurée. Combien diversement 
jugeons-nous des choses ! Combien de fois changeons-nous nos fantaisies ! Ce 
que je tiens aujourd'hui, et ce que je crois, je le tiens et je le crois de toute ma 
croyance ; tous mes outils et tous mes ressorts empoignent cette opinion et 
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m'en répondent sur tout ce qu'ils peuvent : je ne saurais embrasser aucune 
vérité ni conserver avec plus d'assurance que je fais celle-ci ; j'y suis tout entier ; 
j'y suis vraiment : mais ne m'est-il pas advenu, non pas une fois, mais cent, mais 
mille, et tous les jours, d'avoir embrassé quelque autre chose, avec ces mêmes 
instruments, dans ces mêmes conditions, que depuis j'ai jugée fausse ? Au 
moins faut-il devenir sage à ses propres dépens. Si je me suis trouvé souvent 
trahi par l’apparence, si ma pierre de touche se trouve ordinairement fausse, et 
ma balance inégale et sans justesse, quelle assurance en puis-je prendre cette 
fois plus que les autres ? N’est-il pas sot de me laisser tant de fois piper par un 
guide ? Toutefois que la fortune nous remue cinq cents fois de place qu'elle ne 
fasse que vider et remplir sans cesse notre croyance comme un vase d’opinions 
toujours autres, c’est toujours la présente et la dernière qui est la certaine et 
l'infaillible. Pour celle-ci, il faut abandonner les biens, l'honneur, la vie, et le 
salut, et tout, 

 
Toute découverte aussitôt ravit tous les suffrages, 
Et du goût d’autrefois détourne les usages 

posterior res illa reperta, 

Perdit, et immutat sensus ad pristina quæque. 
 

Quoi qu'on nous prêche, quoi que nous apprenions, il faudrait toujours se 
souvenir que c'est l'homme qui donne et l'homme qui reçoit ; c'est une main 
mortelle qui nous le présente, c'est une main mortelle qui l’accepte. 
 
Extrait VII 
 
Finalement, il n'y a aucune constante existence, ni de notre être, ni de celui des 
objets. Et nous, et notre jugement, et toutes choses mortelles, allons coulant et 
roulant sans cesse. Ainsi il ne se peut rien établir de certain de l'un à l'autre, et 
le jugeant, et le jugé, étant en continuelle mutation et branle. Nous n'avons 
aucune communication à l'être, parce que toute humaine nature est toujours au 
milieu, entre le naître et le mourir, ne baillant d’elle-même qu'une apparence et 
qu’une ombre obscures, et une opinion incertaine et débile. Et si de fortune 
vous fixez votre pensée à vouloir prendre son être, ce sera ni plus ni moins que 
qui voudrait empoigner de l'eau, car tant plus il serrera et pressera ce qui de sa 
nature coule partout, tant plus il perdra ce qu'il voulait tenir et empoigner. 
Ainsi, vu que toutes choses sont sujettes à passer d'un changement en un 
autre, la raison qui y cherche une réelle subsistance, se trouve déçue, ne 
pouvant rien appréhender de subsistant et de permanent, parce que tout ou 
bien vient à être, et n'est pas encore tout à fait, ou bien commence à mourir 
avant que d’être né. 


