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Je me suis envieilli de sept ou huit ans depuis que je commençai [ce fagotage 
de tant de diverses pièces] : Ce n’a pas été sans quelque nouvel acquêt : J’y ai 
pratiqué la colique, par l ibéralité des ans1 : leur commerce et longue 
conversation2, ne se passe aisément sans quelque tel fruit. Je voudrais bien, de 
plusieurs autres présents, qu’ils ont à faire, à ceux qui les hantent longtemps3, 
qu’ils en eussent choisi quelqu’un qui m’eût été plus acceptable : car ils ne 
m’en eussent su faire, que j’eusse en plus grande horreur, dès mon enfance : 
C’était à point nommé, de tous les accidents de la vieillesse, celui que je 
craignais le plus. J’avais pensé  maintes fois, à part moi, que j’allais trop avant : 
et qu’à faire un si long chemin, je ne faudrais4  pas de m’engager enfin, en 
quelque malplaisant rencontre : Je sentais et protestais assez, qu’il était heure 
de partir, et qu’il fallait trancher la vie dans le vif et dans le sein5, suivant la règle 
des Chirurgiens, quand ils ont à couper quelque membre. Qu’à celui, qui ne la 
rendait à temps, nature avait accoutumé faire payer de biens rudes usures6. Il 
s’en fallait tant que j’en fusse prêt lors7, qu’en dix- huit mois ou environ qu’il y a 
que je suis en malplaisant état, j’ai déjà appris à m’y accommoder. J’entre déjà 
en composition8 de ce vivre coliqueux : j’y trouve de quoi me consoler, et de 

                                                
1 Comprendre : grâce à la générosité des années accumulées, j’ai été gratifié d’une colique 
néphrétique.  
2 Fréquentation. En filigrane du groupe synonymique « conversation et commerce », il faut lire 
une personnification ironique de la vieillesse, que l’on ne fréquente pas sans « fruit » … 
3 Littéralement : à ceux qui fréquentent longtemps les ans, i. e. à ceux qui atteignent un âge 
avancé.  
4 Je ne manquerais pas. Léger déplacement de l’image : à la fréquentation de la vieillesse se 
substitue le voyage de la vie, au cours duquel on fait de mauvaises rencontres (le terme est 
masculin en moyen français), dont la maladie.  
5 Comprendre : au cœur du mal. 
6 Comprendre : la nature fait payer bien cher à celui qui ne rend pas sa vie à temps.  
7 Comprendre : j’étais bien loin d’être prêt à partir lorsque, il y dix-huit mois … 
8 Je m’accommode 
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quoi espérer : Tant les hommes sont acoquinés à leur être misérable qu’il n’est 
si rude condition qu’ils n’acceptent pour s’y conserver. (p. 682-683 / 1182) 
 
Antisthènes le Stoïcien, étant fort malade, et s’écriant : Qui me délivrera de ces 
maux ? Diogenes qui l’était venu voir, lui présentant un couteau : Cettui-ci, si tu 
veux, bientôt : je ne dis pas de la vie, répliqua-t-il, je dis des maux9. Les 
souffrances qui nous touchent par l’âme, m’affligent beaucoup moins qu’elles 
ne font la plupart des autres hommes : Partie par jugement : car le monde 
estime plusieurs choses horribles, ou évitables au prix de la vie10, qui me sont à 
peu près indifférentes : Partie par une complexion stupide et insensible, que j’ai 
aux accidents qui ne donnent à moi de droit fil11 : laquelle complexion j’estime 
l’une des meilleures pièces de ma naturelle condition : Mais les souffrances 
vraiment essentielles et corporelles, je les goûte12 bien vivement. Si est-ce 
pourtant, que les prévoyant autrefois d’une vue faible, délicate et amollie par la 
jouissance de cette longue et heureuse santé au repos, que Dieu m’a prêté, la 
meilleure part de mon âge 13  : je les avais conçues par imagination, si 
insupportables qu’à la vérité j’en avais plus de peur, que je n’y ai trouvé de 
mal : Par où j’augmente toujours cette créance, que la plupart des facultés de 
notre âme, comme nous les employons, troublent plus le repos de la vie, 
qu’elles n’y servent. Je suis aux prises avec la pire de toutes les 
maladies14, la plus soudaine, la  plus douloureuse, la plus mortelle, 
et la plus irrémédiable. J’en ai déjà essayé15 cinq ou six bien longs accès et 
pénibles : toutefois ou je me flatte, ou encore y a-t-il en cet état, de quoi se 
soutenir, à qui a l’âme déchargée de la crainte de la mort, et déchargée des 
menaces, conclusions et conséquences, de quoi la médecine nous entête. (p. 
684-685 / 1183) 
 
J’ai au moins ce profit de la colique, que ce que je n’avais encore pu sur moi, 
pour me concilier du tout, et m’accointer à la mort16, elle le parfera17 : car 
d’autant plus elle me pressera, et importunera, d’autant moins me sera la mort 
                                                
9 Diogène Laërce, Les Vies des Philosophes, VI, 18 : Il mourut de maladie, et l'on dit que 
Diogène vint alors le voir, en lui demandant s'il avait besoin d'un ami. Il vint aussi une fois chez 
lui, en portant un poignard ; et comme Antisthène lui eut dit : Qui me délivrera de mes 
douleurs? Ceci, dit Diogène en lui montrant le poignard. A quoi il répondit : Je parle de mes 
douleurs, et non pas de la vie 
10 Comprendre : pour lesquelles on donnerait sa vie afin de les éviter 
11 Comprendre : en raison notamment du tempérament flegmatique qui est le mien, face aux 
événements fortuits qui ne m’atteignent pas directement. En filigrane du terme complexion se 
profile la théorie des humeurs, qui reste la base de la médecine du temps. 
12 je les ressens 
13 de ma vie 
14 incurable 
15 expérimenté 
16 pour me réconcilier totalement à la mort, et me familiariser avec elle 
17 elle (la colique) le mènera à terme 
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à craindre. J’avais déjà gagné cela de ne tenir à la vie, que par la vie 
seulement : elle dénouera encore cette intelligence18 ; Et Dieu veuille qu’enfin,  
si son âpreté vient à surmonter mes forces, elle ne me rejette à l’autre extrémité 
non moins vicieuse, d’aimer et désirer à mourir. Summum nec metuas 
diem, nec optes 19 . Ce sont deux passions à craindre, mais l’une a son 
remède bien plus prêt que l’autre20. Au demeurant j’ai toujours trouvé ce 
précepte cérémonieux21, qui ordonne si exactement de tenir bonne contenance 
et un maintien dédaigneux, et posé, à la souffrance22 des maux. Pourquoi la 
philosophie, qui ne regarde que le vif23, et les effets24, se va-t-elle amusant25 à 
ces apparences externes ? Qu’elle laisse ce soin aux farceurs et maîtres de 
Rhétorique, qui font tant d’état de nos gestes. Qu’elle condonne26 hardiment 
au mal cette lâcheté voyelle, si elle est ni cordiale ni stomacale27 : et prête ses 
plaintes volontaires au genre des soupirs, sanglots, palpitations, pâlissements 
que nature a mis hors de notre puissance. Pourvu que le courage28 soit sans 
effroi, les paroles sans désespoir, qu’elle se contente. Qu’importe que nous 
tordions nos bras, pourvu que nous ne tordions nos pensées ? elle29 nous 
dresse pour nous, non pour autrui, pour être non pour sembler. (p. 
686 / 1184-1185) 
 
En accidents si extrêmes, c’est cruauté de requérir de nous une démarche si 
composée. Si nous avons beau jeu, c’est peu que nous ayons mauvaise mine. Si 
le corps se soulage en se plaignant, qu’il le fasse ; si l’agitation lui plaît, qu’il se 
tourneboule et tracasse à sa fantaisie […] Epicurus ne pardonne pas 
seulement à son sage de crier aux tourments mais il le lui conseille. Pugiles 
etiam quum feriunt, in iactandis coestibus ingemiscunt, quia profundenda voce 
omne corpus intenditur, venitque plaga vehementior30. Nous avons assez de 

                                                
18 cette complicité (entre la vie et moi) 
19 « Ne crains ni ne désire ton dernier jour » (Martial, Epigrammes, X, 47) 
20 Comprendre : de ces deux réactions, la seconde est moins probable.  
21 sentant l’artifice 
22 pour supporter 
23 le cœur de la réalité 
24 l’essentiel 
25 s’amuser à : s’occuper de (sans l’idée moderne d’amusement) 
26 qu’elle accorde, qu’elle abandonne 
27 voyelle (i. e. vocale) s’oppose à cordiale (qui relève du cœur) et stomacale (qui relève de 
l’estomac, siège des pensées, comme le cœur). Autrement dit, on est en droit de se plaindre 
tant que l’être profond n’est pas atteint.   
28 le courage désigne, en m. f., l’ensemble des dispositions intérieures 
29 la philosophie 
30 Cicéron, Tusculanes, II, 23, 56 : « Les lutteurs aussi poussent un cri, quand ils frappent en 
agitant les cestes (gants de combat),  parce qu’en donnant de la voix tout le corps est tendu, ce 
qui donne au coup une plus grande violence ». L’allusion à Epicure provient de Diogène 
Laërce, op. cit., X, 118 
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travaildu mal, sans nous travailler31  à ces règles superflues32. Ce que je dis pour 
excuser ceux, qu’ont voit ordinairement se tempêter, aux secousses et assauts 
de cette maladie : car pour moi, je l’ai passée jusques à cette heure avec un 
peu meilleure contenance, et me contente de gémir sans brailler. Non pourtant 
que je me mette en peine, pour maintenir cette décence extérieure.  (p. 687 / 
1186) 
 
Je me tâte au plus épais du mal : et ai toujours trouvé que j’étais capable 
de dire, de penser, de répondre aussi sainement qu’en une autre heure, mais 
non si constamment : la douleur me troublant et détournant. Quand on me 
tient le plus atterré33, et que les assistants m’épargnent, j’essaie souvent mes 
forces, et leur entame moi-même des propos les plus éloignés de mon état34. 
Je puis tout par un soudain effort : mais ôtez-en la durée35. O que n’ai-je la 
faculté de ce songeur de Cicero, qui, songeant embrasser une garce, trouva 
qu’il s’était déchargé de sa pierre emmi ses draps 36  ! Les miennes me 
dégarcent étrangement. (p. 687-688 / 1186-1187) 
 
Il est certaine façon d’humilité subtile, qui naît de la présomption : comme 
cette-ci : Que nous reconnaissons notre ignorance, en plusieurs choses, et 
sommes si courtois d’avouer37, qu’il y ait ès ouvrages de nature, aucunes38 
qualités et conditions qui nous sont imperceptibles, et desquelles notre 
suffisance39 ne peut découvrir les moyens et les causes : Par cette honnête et 
consciencieuse déclaration, nous espérons gagner qu’on nous croira aussi de 
celles,  que nous dirons entendre40. Il y a des étrangetés si incompréhensibles, 
qu’elles surpassent toute la difficulté des miracles. Quel monstre41 est-ce, 
que cette goutte de semence, de quoi nous sommes produits, porte 
en soi les impressions, non de la forme corporelle seulement, mais des 
pensements et des inclinations de nos pères ? Cette goutte d’eau, où loge-t-
elle ce nombre infini de formes ? et comme42 portent-elles ces ressemblances 

                                                
31 Ne pas oublier que l’étymologie de travail, travailler est tripalium, instrument de torture. 
32 Cf. supra, le précepte cérémonieux, qui impose l’impassibilité dans la souffrance. 
33 Quand on me considère comme étant au comble de l’abattement 
34 Moi-même, je leur propose les sujets les plus éloignés de mon état 
35 A condition que cela ne dure pas trop 
36 Emmi : parmi.  
Cicéron, qui s’interroge sur les rapports entre les songes et la vie réelle, donne cet exemple: 
« On raconte qu'un particulier, rêvant d'une étreinte amoureuse, éjacula de petits calculs » (De 
Divinatione, II, 69).  
37 si prompts à avouer 
38 certaines 
39 compétence 
40 comprendre. (L’aveu de nos limites est garant de notre capacité à comprendre quelque-
chose).  
41 quel prodige 
42 comment 
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d’un progrès si téméraire et si déréglé, que l’arrière fils répondra à son bisaïeul, 
le neveu à l’oncle43 ? […] 
Il est à croire que je dois à mon père cette qualité pierreuse : car il mourut 
merveilleusement44 affligé d’une grosse pierre, qu’il avait en la vessie : Il ne 
s’aperçut de son mal, que le soixante-septième an de son âge : et avant cela il 
n’en avait eu aucune menace ou ressentiment45, aux reins, aux côtés, ni ailleurs. 
[…] Où se couvait tant de temps46, la propension à ce défaut ? Et lorsqu’il était 
si loin du mal cette légère de  sa substance, de quoi il me bâtit, comment en 
portait-elle pour sa part, une si grande impression47. […] Qui m’éclaircira de ce 
progrès, je le croirai d’autant d’autres miracles qu’il voudra48 : pourvu que, 
comme ils font49, il ne me donne en paiement une doctrine beaucoup plus 
difficile et fantastique, que n’est la chose même. Que les médecins excusent un 
peu ma liberté : car par cette même infusion et insinuation fatale, j’ai reçu la 
haine et le mépris de leur doctrine. Cette antipathie que j’ai à leur art m’est 
héréditaire (p. 690-91 / 1188-1190). 
 
De même50, en la médecine, j’honore bien ce glorieux nom, sa proposition, sa 
promesse, si utile au genre humain : mais ce qu’il désigne entre nous, je ne 
l’honore, ni ne l’estime51. En premier l’expérience me le fait craindre : car de ce 
que j’ai de connaissance, je ne vois nulle race de gens si tôt malade, et si tard 
guérie, que celle qui est sous la juridiction de la médecine. Leur santé même 
est altérée et corrompue, par la contrainte des régimes. Les médecins ne se 
contentent point d’avoir la maladie en gouvernement, ils rendent la santé 
malade, pour garder52 qu’on ne puisse en aucune saison échapper leur autorité. 
D’une santé constante et entière, n’en tirent-ils pas l’argument d’une grande 
maladie future ? (p. 694 / 1193) 
 
Il n’est nation qui n’ait été plusieurs siècles sans la médecine : et53 les premiers 
siècles, c’est-à-dire les meilleurs et les plus heureux : et du monde la dixième 

                                                
43 Le mécanisme de la procréation, ainsi que la question de l’hérédité, est très présente dans la 
pensée médicale, mais aussi philosophique, contemporaine. Elle est notamment traitée par 
Ambroise Paré dans son essai Des monstres et prodiges (1585). 
44 extrêmement 
45 sensation 
46 durant tout ce temps 
47 empreinte 
48 Comprendre : si quelqu’un parvient à m’expliquer ce processus, il pourra me faire croire tout 
ce qu’il veut.  
49 comme c’est souvent le cas 
50 L’argumentation se greffe sur une comparaison avec la justice, dont on peut dénoncer les 
abus sans mettre en cause sa raison d’être. 
51 Comprendre : j’honore la science médicale, mais je méprise la médecine telle qu’elle est 
pratiquée parmi nous.  
52 empêcher 
53 même (etiam) 
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partie ne s’en sert pas encore à cette heure : Infinies nations ne la connaissent 
pas, où l’on vit et plus sainement, et plus longuement, qu’on ne fait ici : et 
parmi nous, le commun peuple s’en passe heureusement. Les Romains avaient 
été six cents ans, avant que de la recevoir : mais après l’avoir essayée, ils la 
chassèrent de leur ville, par l’entremise de Caton le Censeur, qui montra 
combien aisément il s’en pouvait passer, ayant vécu quatre-vingts et cinq ans  
et fait vivre sa femme jusqu’à l’extrême vieillesse, non pas sans médecine, mais 
oui bien sans médecin : car toute chose qui se trouve salubre à notre vie se 
peut nommer médecine. (p. 695 / 1193-1194).  
 
Vous voyez souvent des hommes sains tomber en vomissements, ou flux de 
ventre par accident étranger, et faire un grand vidange d’excréments sans 
besoin aucun précédent, et sans aucune utilité suivante, voire avec empirement 
et dommage. C’est du grand Platon54, que j’appris naguère, que de trois sortes 
de mouvements, qui nous appartiennent, le dernier et le pire est celui des 
purgations : que nul homme, s’il n’est fou, ne doit entreprendre, qu’à l’extrême 
nécessité. On va troublant et éveillant le mal par oppositions contraires. Il faut 
que ce soit la forme de vivre, qui doucement l’alanguisse et reconduise à sa fin. 
(p. 696 / 1195) 
 
Faites ordonner une purgation à votre cervelle : Elle y sera mieux employée, 
qu’à votre estomac. On demandait à un Lacédémonien, qui l’avait fait vivre sain 
si longtemps : l’ignorance de la médecine, répondit-il55. Et Adrian l’Empereur 
criait sans cesse en mourant, que la presse56 des médecins l’avait tué. Un 
mauvais lutteur se fit médecin : Courage, lui dit Diogenes, tu as raison, tu 
mettras à cette heure57 en terre ceux qui t’y ont mis autrefois. Mais ils ont cet 
heur58, selon Nicoclès que le soleil éclaire leur succès, et la terre cache leur 
faute. (p. 698 / 1196-1197) 
 
Il y avait en Egypte une loi plus juste, par laquelle le médecin prenait son 
patient en charge les trois premiers jours, aux périls et fortune du patient ; mais 
les trois jours passés, c’était aux siens propres. (p. 700 / 1199) 
 
 
 

                                                
54 Timée, 89a-b : « il ne faut pas irriter les maladies par des remèdes quand elles n’offrent pas 
de grands dangers ». 
55 Exemple est vraisemblablement tiré du De Vanitate de Cornelius Agrippa (médecin de son 
état).  
56 le grand nombre 
57 désormais. Exemple tiré de Diogène Laërce, VI, 62. 
58 cette chance. Ce bon mot de Nicoclès, roi de Chypre, est rapporté dans plusieurs collections 
de sentences.  
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Sur les médicaments : 
 
Le choix même de la plupart de leurs drogues est aucunement59 mystérieux et 
divin. Le pied gauche d’une tortue, l’urine d’un lézard, la fiente d’un Eléphant, 
le foie d’une taupe, du sang tiré sous l’aile droite d’un pigeon blanc : et pour 
nous autres coliqueux (tant ils abusent dédaigneusement de notre misère) des 
crottes de rat pulvérisées, et telles autres singeries, qui ont plus le visage d’un 
enchantement magicien que de science solide. Je laisse à part le nombre 
impair de leurs pilules : la destination de certains jours et fêtes de l’année : la 
distinction des heures, à cueillir les herbes de leurs ingrédients : et cette 
grimace rébarbative et prudente de leur port et contenance, de quoi Pline60 
même se moque. (p. 702 / 1200-1201) 
 
 
p.703-709 /1202-1206 : Montaigne récapitule les débats engendrés par la 
médecine hippocratique, ainsi que la remise en question de la médecine de 
Galien par Paracelse et Fioravanti. Ces contradictions confortent son 
scepticisme. 
 
Outre ce, qu’à considérer les occasions61, sur quoi ils fondent ordinairement la 
cause de nos maladies, elles sont si légères et si délicates, que j’argumente par 
là, qu’une bien petite erreur en la dispensation de leurs drogues, peut nous 
apporter beaucoup de nuisance. Or si le mécompte 62  du médecin est 
dangereux, il nous va bien mal63 : car il est bien malaisé qu’il n’y retombe 
souvent : il a besoin de trop de pièces, considérations, et circonstances, pour 
affûter justement son dessein : Il faut qu’il connaisse la complexion du malade, 
sa température, ses humeurs, ses inclinations, ses actions, ses pensements  
même, et ses imaginations. Il faut qu’il se réponde des circonstances externes, 
de la nature du lieu, condition de l’air et du temps, assiette des planètes et 
leurs influences : Qu’il sache en la maladie les causes les signes , les affections, 
les jours critiques : en la drogue, le poids, la force, le pays, la figure, l’âge, la 
dispensation : et faut que toutes  ces pièces, il les sache proportionner et 
rapporter l’une à l’autre, pour en engendrer une parfaite symétrie. A quoi s’il 
faut tant soit peu64, si de tant de ressorts, il y en a un tout seul, qui tire à 
gauche, en voilà assez pour nous perdre. Dieu sait, de quelle difficulté est la 
connaissance de la plupart de ces parties : car pour exemple comment 
trouvera-t-il le signe propre de la maladie ; chacune étant capable d’un infini 

                                                
59 en quelque manière 
60 Pline l’Ancien prend à partie les charlatans dans son Histoire naturelle, XXIX, 5. 
61 circonstances 
62 l’erreur 
63 il nous en coûte beaucoup 
64 s’il commet la moindre erreur 
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nombres de signes ? Combien ont-ils de débats entre eux et de doutes sur 
l’interprétation des urines 65  ? Autrement d’où viendrait cette altercation 
continuelle que nous voyons entre eux sur la connaissance du mal ? Comment 
excuserions  nous cette faute, où ils tombent si souvent, de prendre martre 
pour renard66 ? […] C’est par là que la Chirurgie me paraît plus certaine, parce 
qu’elle voit et manie ce qu’elle fait ( p. 709-710 / 1207-1209). 
 
 Montaigne l’antigénéraliste : 
 
Les Egyptiens avaient raison de rejeter ce général métier de médecin, et de 
découper cette profession à chaque maladie, à chaque partie du corps son 
ouvrier. Car cette partie en était bien plus proprement et moins confusément 
traitée, de ce qu’on ne regardait qu’à elle spécialement. Les nôtres ne  s’avisent 
pas, que qui pourvoit à tout, pourvoit à rien : que la totale police de ce petit 
monde, leur est indigestible67 .Cependant qu’ils craignent d’arrêter le cours 
d’un dysenterique, pour ne lui causer la fièvre, ils tuèrent un ami68 ; qui valait 
mieux que tout tant qu’ils sont. (p. 712 / 1210) 
 
 
Enumération des avis thérapeutiques contradictoires (p. 712-714 / 1211-1213) : 
 
Voilà comment ils vont batelant, et baguenaudant à nos dépens en tous les 
discours, et ne sauraient fournir proposition, à laquelle je n’en rebâtisse une 
contraire.  
 
Sur l’hydrothérapie, seul traitement testé et accepté par Montaigne qui dit 
connaître « tous les bains fameux de Chrétienté » : (p. 715-717 / 1213-1216) : 
 
Voilà comment cette partie de médecine, à laquelle seule je me suis laissé aller, 
quoiqu’elle soit la moins artificielle, si a-t-elle sa bonne part de la confusion et 
incertitude, qui se voit partout ailleurs en cet art.69  
 
Sur quoi je veux faire deux contes : le Baron de Caupene en Chalosse, et moi, 
avons en commun le droit de patronage d’un bénéfice qui est de grande 

                                                
65  Ce n’est pas par hasard que l’iconographie contemporaine représente souvent les 
conférences de médecins autour d’un urinal.  
66 confondre deux choses, en raison de leur ressemblance 
67  hors de leur atteinte ; le petit monde désigne ici le microcosme, que l’encyclopédie 
traditionnelle envisage parallèlement au macrocosme avec lequel il entretient toutes sortes de 
correspondances.  
68 La Boétie 
69 Comprendre : bien que le traitement par les eaux soit le domaine où la médecine opère le 
plus conformément à la nature, il n’en présente pas moins (si : pourtant) lui aussi ses 
contradictions.  
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étendue, au pie de nos montagnes, qui se nomme Lahontan. Il est des 
habitants de ce coin, ce qu’on dit de ceux de la vallée d’Angrogne70 ; ils avaient 
une vie à part, les façons, les vêtements, et les mœurs à part : régis et 
gouvernés par certaines polices71 et coutumes particulières, reçues de père en 
fils, auxquelles ils s’obligeaient sans autre contrainte, que de la révérence de 
leur usage. Ce petit état s’était continué de toute ancienneté en une condition 
si heureuse, qu’aucun juge voisin n’avait été en peine de s’informer de leur 
affaire ; aucun avocat employé à leur donner avis, ni étranger appelé pour 
éteindre leurs querelles ; et n’avait-on jamais vu aucun de ce détroit à 
l’aumône72. Ils fuyaient les alliances et le commerce de l’autre monde, pour 
n’altérer la pureté de leur police jusques à ce, comme ils récitent73, que l’un 
d’entre eux, de la mémoire de leurs pères, ayant l’âme époinçonnée74 d’une 
noble ambition, alla s’aviser pour mettre son nom en crédit et réputation, de 
faire l’un de ses enfants maître Jean, ou maître Pierre75 : et l’ayant fait instruire à 
écrire en quelque ville voisine, en rendit enfin un beau notaire de village. 
Cettui-ci devenu grand, commença à dédaigner leurs anciennes coutumes, et à 
leur mettre en tête la pompe de régions de deçà 76 . Le premier de ses 
compères, à qui on écorna une chèvre, il lui conseilla d’en demander raison aux 
Juges Royaux d’autour de là ; et cettui-ci à un autre, jusques à ce qu’il eût tout 
abâtardi. A la suite de cette corruption, ils disent77, qu’il y en survint incontinent 
une autre, de pire conséquence, par le moyen d’un médecin, à qui il prit envie 
d’épouser une de leurs filles, et de s’habituer78 parmi eux. Cettui-ci commença 
à leur apprendre premièrement le nom des fièvres, des rhumes, et des 
apostumes79, la situation du cœur, du foie, et des intestins, qui était une science 
jusques lors très éloignée de leur connaissance : et au lieu de l’ail, de quoi ils 
avaient appris à chasser toutes sortes de maux, pour âpres et extrêmes qu’ils 
fussent, il les accoutume pour une toux, ou pour un morfondement80, à prendre 
les mixtions étrangères, et commença à faire trafic, non de leur santé 
seulement, mais aussi de leur mort. Ils jurent que depuis lors seulement ils ont 
aperçu que le serein leur appesantissait la tête, que le boire ayant chaud leur 

                                                
70 Montaigne compare les habitants de la région du Béarn où il a le droit de conférer un 
bénéfice ecclésiastique aux Vaudois (disciples de Valdus) rattachés à la Réforme, installés dès 
1532 dans la vallée piémontaise d’Angrogne où ils vivent en autarcie.  
71 ordonnances 
72 Comprendre : nul habitant de cette contrée n’avait jamais été dans la nécessité de mendier 
73 comme on raconte 
74 aiguillonnée 
75 L’expression désigne un notable de village dont la modestie n’est pas la vertu dominante. 
76 La structure du récit repose sur l’opposition entre la communauté protégée et le monde 
extérieur. La pompe s’entend dans ce contexte comme la prétention. 
77 on dit 
78 élire domicile 
79 tumeurs 
80 refroidissement 
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apportait nuisance, et que les vents de l’automne étaient plus griefs que ceux 
du printemps : que depuis l’usage de cette médecine, ils se trouvent accablés 
d’une légion de maladies inaccoutumées, et qu’ils aperçoivent un général 
déchet, en leur ancienne vigueur81, et leurs vies de moitié raccourcies. Voilà le 
premier de mes contes. L’autre est, qu’avant ma sujétion graveleuse, oyant faire 
cas du sang de bouc à plusieurs82, comme d’une manne céleste envoyée en ces 
derniers siècles, pour la tutelle et conservation de la vie humaine, et en oyant 
parler à des gens d’entendement comme d’une drogue admirable, et d’une 
opération infaillible : moi qui ai toujours pensé être en butte à tous les 
accidents, qui peuvent toucher tout autre homme, pris plaisir en pleine santé à 
me pourvoir de ce miracle, et commandai chez moi qu’on me nourrît un bouc 
selon la recette : Car il faut que ce soit aux mois les plus chaleureux de l’Eté, 
qu’on le retire : et qu’on ne lui donne à manger que des herbes apéritives, et à 
boire que du vin blanc. Je me rendis de fortune83 chez moi le jour qu’il devait 
être tué : on me vint dire que mon cuisinier trouvait dans la panse deux ou trois 
grosses boules, qui se choquaient l’une l’autre parmi sa mangeaille : Je fus 
curieux84 de faire apporter toute cette tripaille en ma présence, et fis ouvrir 
cette grosse et large peau : il en sortit trois gros corps légers comme des 
éponges, de façon qu’il semble qu’ils soient creux, durs au demeurant par le 
dessus et fermes, bigarrés de plusieurs couleurs mortes85  : l’un parfait en 
rondeur, à la mesure d’une courte boule : les autres deux, un peu moindres, 
auxquels l’arrondissement est imparfait, et semble qu’il s’y acheminât. J’ai 
trouvé, m’en étant fait enquérir à ceux qui ont accoutumé d’ouvrir de ces 
animaux, que c’est un accident rare et inusité86. Il est vraisemblable que ce sont 
des pierres cousines des nôtres : Et s’il est ainsi, c’est une espérance bien vaine 
aux graveleux, de tirer leur guérison du sang d’une bête, qui s’en allait elle 
même mourir d’un pareil mal (p. 718-720 / 1216-1219). 
 
Au demeurant, j’honore les médecins, non pas suivant le précepte87, pour la 
nécessité, […| mais pour l’amour d’eux-mêmes, en ayant vu beaucoup 
d’honnêtes hommes et dignes d’être aimés. Ce n’est pas à eux que j’en veux, 
c’est à leur art, et ne leur donne pas grand blâme de faire profit de notre sottise 
car la plupart du monde fait ainsi […]. 

                                                
81 un déficit par rapport à leur vitalité d’autrefois 
82 Entendant plusieurs personnes recommander le sang de bouc 
83 par hasard 
84 J’eus soin 
85 ternes 
86 un phénomène rare 
87  Siracide (Ecclésiastique) 38, 1 : « Au médecin rend les honneurs qui lui sont dus, en 
considération de ses services ». 
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C’est la crainte de la mort et de la douleur, de l’impatience du mal, une furieuse 
et indiscrète soif de la guérison, qui nous aveugle ainsi : C’est pure lâcheté qui 
nous rend notre croyance si molle et maniable (p. 721 / 1219-21). 
 
La plupart, et ce crois-je, plus des deux tiers des vertus médicinales, consistent 
en la quinte-essence, ou propriété occulte des simples88, de laquelle nous ne 
pouvons avoir autre instruction que l’usage (p. 724 / 1222). 
 

Envoi « A Madame de Duras » : 
 
Au demeurant, Madame, je n’eusse pas osé remuer si hardiment les mystères 
de la médecine, attendu le crédit que vous et tant d’autres lui donnez, si je 
n’eusse été acheminé par ses auteurs mêmes. Je crois qu’ils n’en ont que deux 
anciens Latins, Pline et Celsus89. Si vous les voyez90 quelque jour, vous trouverez 
qu’ils parlent bien plus rudement à leur art que je ne fais : je ne fais que la91 
pincer, ils l’égorgent. […] 
 
Je ne dis pas que je ne puisse être emporté un jour à cette opinion ridicule, de 
remettre ma vie, et ma santé, à la merci et gouvernement des médecins : je 
pourrai tomber en cette rêverie92 : je ne puis répondre de ma fermeté future : 
mais lors aussi , si quelqu’un s’enquiert à moi, comment je me porte, je lui 
pourrai dire, comme Periclès : Vous le pouvez juger par là, montrant ma main 
chargée de six dragmes d’opiate93  : ce sera un bien évident signe d’une 
maladie violente : j’aurai mon jugement merveilleusement démanché94 . Si 
l’impatience95 et la frayeur gagnent cela sur moi, on en pourra conclure une 
bien âpre fièvre en mon âme. […] 
 
Je ne hais  pas les fantaisies contraires aux miennes. Il s’en faut tant que je 
m’effarouche, de voir de la discordance de mes jugements à ceux d’autrui, et 
que je me rende incompatible à la société des hommes, pour être d’autre sens 
et parti que le mien96 : qu’au rebours (comme c’est la plus générale façon que 

                                                
88 Les simples sont les plantes (ou les minéraux) utilisés à l’état pur, à l’inverse des électuaires 
composite.  
89 Pline l’Ancien, auteur de l’Histoire naturelle qui reste pour les contemporains de Montaigne 
une base essentielle de la connaissance du monde, et Aulus Cornelius Celsius, actif sous le 
règne de Tibère, auteur d’un traité De la Médecine.  
90 lisez 
91 L’antécédent du pronom la est l’art, féminin en moyen français.  
92 dans cette extravagance 
93 mixture à base d’opium 
94 détraqué 
95 l’incapacité de supporter la douleur 
96 Comprendre : loin de moi l’idée de m’éloigner des autres parce qu’ils ne pensent pas comme 
moi. 
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nature ait suivi, que la variété, et plus aux esprits, qu’aux corps : d’autant qu’ils 
sont de substance plus souple et susceptible de formes) je trouve bien plus 
rare, de voir convenir nos humeurs, et nos desseins. Et ne fut jamais au monde, 
deux opinions pareilles, non plus que deux poils, ou deux grains. Leur plus 
universelle qualité c’est la diversité (p. 1227-1229). 
 
 
 

Fin du Second Livre 
 
 
 
 


